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Señor: 
Pon en la frente de todos los que escriben, una proa que enfile el buen puerto que 
eres, y asegura a su nave un paisaje completo de obreros y operarios, estudiantes 
y madres, profesores y chicas. 
Que a su vez, en el trato y al margen del oficio sean semilla noble de ejemplo y de 
ternura. 
Que también acaricien mirando a los semáforos o en el coche o en el metro. 
Que su poso de ciencia tenga el espejo al fondo de tu sabiduría. 
Que cuando las masas griten y suenen puñetazos en las cafeterías, él hable con 
un vaso en la palma y el agua esté serena como la faz de un lago. 
Si un milagro hace falta sea en los teclados, se les vaya pintando la imagen de su 
hijo o la de los amigos. 
Que si de pronto se hace en el mundo un silencio porque hacen falta normas, su 
corazón sea bravo para decir la palabra; que sea clara y rotunda y, sobre todo, 
justa. 
Le negarás el sueño, como también la sal y el pan de cada día, si sólo él puede 
hablar y calla por cobarde. 
Tendrá que poner "robo" o "compasión", o "hambre", y lo dirá sin tentarle la bolsa 
o el ascenso, el susto o la amenaza. 
Que de sus labios broten consejos como fuente de pueblo, que mana día y noche. 
Si alguna ración doble hay que dar de optimismo, de amor y de esperanza, 
escánciala sobre ellos. Mensajeros de fe y de alegría. 
Que escriban de rodillas cuando un hogar naufraga. 
Que no los tiente la prensa de colores –"negra", "amarilla", "rosa"-. 
Un periodismo al sol, claro y limpio como tu luz dorada, sea tu guía. 
Y, por último, tantas gracias ocultas de quejas aceptadas y rodillas que sangran, a 
ver si ellos, a ver si en ellos pueden que estén siempre en la brecha del sudor y el 
esfuerzo para que un hombre vaya por la acera o aprisa y se dé con tu rostro, que 
le sonríe entre líneas. 


